“但你不信我。”
“不是你想的那样，我信你，可相比于此，我更不想看你受到伤害。”
“你这是悖论！”
同样的事情换作是他，如果她这么做，他恐怕早就气死了。
“我说过了，如果有一天我和李可作出一样的选择，正如有一天你也可能作出同样的选择，如果那是你的决定，我会尊重并且努力接受。当然，我更需要做的，是不要让那一天到来，我一定会拼尽全力阻止那一天的到来，而这才是我最想要的未来。”
她喝完杯中茶，倒去剩余的沸水。沸泡随着茶渣翻滚，冒出噗噗的声响。
程逾白目光随之而去，落在徐清起身时褶皱的腰间，薄衫滑落，雪白的肌肤一晃而过，紧接着淡淡馨香靠近。
“你想好了吗？确定要为一个根本不明确的、或许永远也不可能发生的情况跟我分手？如果你连跟我白头到老的勇气都没有，那我确实要好好考虑一下，早点分手及时止损。”
程逾白喉头动了动，余光瞥见她乌黑的发顶，应该是刚洗过澡，绒绒的很蓬松，还有洗发水的香味。
“你是在跟我求婚吗？”
“你做什么春秋大梦。”
徐清转头就走，程逾白忙上前拉住她。她反手一拧，程逾白早有准备，双手一松，从后面抱住她。
这回他没再让她挣脱。
他知道她有多心狠，从不打诳言，她敢走，就敢丢掉他。他没有第二个五年，他们之间也不会再有第二个十年，他等不起，也输不起。
“对不起，对不起，都是我的错，是我想得太多。这阵子事情太多了，我太乱了，虽然我相信百采改革一定会有实现的一天，但那一天或许很遥远，我不知道接下来会发生什么，害怕你跟我一起承担未知，更害怕因此影响你的将来。我只是……我只是想让你过得好一点，不要辛苦，不要勉强，不要后悔，不要……”
徐清转身打断了他的话：“说到底你还是对我没信心，你不仅大男子主义，还自以为是，随便揣测我，还替我做决定。”
“对不起。”
“我问你，你说了那么多，有想过你自己吗？”徐清捧住程逾白的脸，一眨不眨看着他，“你舍得不要我吗？”
程逾白眼眶发酸，他怎会舍得？他还有几个十年？
他知道自己已经不再是擅长忍耐的程逾白，李可一走，他于人世间春夏秋冬再无期待，可他想了很久，仍旧自私地、贪心地、渴望她留在身边。
他发疯一样想她，想和她在一起，想和她度过每一个朝夕日月，想要未来的每一个时刻都有她，想要一睁眼就能抱住她，想要听她说，不管外面的世界有多好，她都想要回到他身边。
这些天只要一想到以前的日子，那种得到过又失去的痛觉就瞬间淹没了他。
他仿佛觉得生命都变轻了。
“程逾白，你怎么不说话？”徐清摸他的短发，摸他的脸，眼睛里全是他，“你再不说话，我就要亲你了。”
“我……”
程逾白才张嘴，软软的嘴唇贴住他。徐清眼泪掉了下来：“你个混蛋！没有你的将来，算什么将来？”
程逾白尝到泪水的味道，咸咸的，有点涩，像极阴沉的这些天。他一把抱住她，心口闷闷地疼，在眼睛也跟着酸胀时，连声道歉，求她原谅他。
徐清不肯松口，程逾白意识到还在前院，拽着她往后面作坊跑。到了房间，他关上门，脱掉上衣，双手捧住她的脸。
这回他肆无忌惮闻着她身上的味道，哀求道：“对不起，我再也不混蛋了，再给我次机会。”
程逾白头一回当舔狗，徐清看他没脸没皮的样子，忍不住破涕为笑。
他缠住他的腿，和他亲热了一阵，在他扯皮带的时候，忽而像条小蛇从掌下溜走，骂道：“你休想，先写个五千字认错书，再观察三个月表现，我满意的话，再酌情考虑要不要跟你分手。”
程逾白裤子脱了一半又要拉回去，朝下面看了看，嗓子都哑了。
“你忍心？”
徐清也跟着看了一眼：“活该。”
程逾白无法，也知道她是故意的。故意挑火，不负责灭火。他叹了声气，背过身去，窸窸窣窣搞出根烟，坐在床边抽了起来。
徐清瞅了瞅他，这根事前烟挺有意思。
程逾白洞悉她的嘲弄，唉声叹气：“你就欺负我吧。”
徐清不理他，把窗门都打开，散散屋子里闷了好几天的怪味，尔后和程逾白挨着肩，一起望廊檐下的月光。天井里摆着各色各样的器具，不算整齐，乱糟糟的一片，贴着墙角有一溜的花瓶碗碟，大大小小，插着黄白小野花，颇有意趣。
过了不知多久，她揉揉肚子，说：“我饿了。”
程逾白心道声祖宗，缓慢地长出一口气，把手伸过来。徐清牵住他的手，不死心地问：“以后还说分手吗？”
“不说了，死也不说。”
正经吃了回苦头，程逾白才知道女人生气有多要命，可以说伤敌八百，自损一千。他捏捏眉心，估摸着家里以后不会再有民主自由。
徐清看他吃瘪的样子，忍不住偷笑，踮起脚亲他嘴角，程逾白刚好伸手摸她翘起的头发。
两人四目相对，屋外凉风习习。
月色正好。