天全黑了。
窗开着一条小小的缝隙，因为夜风的吸力，窗帘贴到了墙壁上，透过布料能辨出窗户的轮廓。还有月光，或是路灯的光，穿过那一层布照进来。
她枕在他的胳膊上，仰头看他，看到的下巴的弧度，还有喉结。忽然想到洗手间的那盒刀片，想到锋利的、薄如纸的银色刀锋刮过去的轨迹，想到他胡子拉碴的颓废样，想到他生日那天，自己偷跑到华盛顿。
他也是这样，完全像个没人管、没人牵挂的单身汉。
那天她等在球房里，大家都在围着她叙旧。
虽只见过一回，可对于这个“嫂子”，全都是热情的。
电梯门打开，她看到他走出电梯，完全是不修边幅、忙碌了半个月没刮过胡子的模样。他一露面，大家马上起哄，让林亦扬和嫂子亲一个，要不然无法表现出心上人从天而降的喜悦……殷果被哄得不知所措。
林亦扬指了几个叫得欢的，当场浇灭他们的胡闹气焰。
他不是个特别外露的人，在满室欢笑里，两人连抱一下都没有，可她看得出来他很高兴。
那天大家也都识相，很快给他们留空间。
她趴在吧台上，看着他走入柜台，看着这个和自己不在一起，就不知道拾掇拾掇的老男人，轻声问：“开心吗？”
当时的他，转过身，一边给她倒饮料，一边反问：“你说呢？进电梯都差点撞上人。”
说完，又道：“累不累？”
她“嗯”了声，目光舍不得离开他的脸，在想，怎么就那么讨人喜欢呢？这个男人。
“累了带你回去睡觉。”他说得很坦然。
她“哦”了声，抿嘴笑着看他。
当时的林亦扬被她盯得好笑，把饮料罐搁进冰箱，关上门。他直到把手擦干净了，才将手臂撑在吧台另一侧，望着她，低声问：“不想去？”
……
殷果忽然遗憾，可惜没时间再去一趟华盛顿，真想念他的小穷球房。
她趴在他胸膛上，又想到另一件事：“集训时候林霖一直很照顾我。”
林霖知道他们的关系，会怕俩人经验少，过于相信外用措施，中招影响世锦赛，私下找她聊，还现身说法说自己就因此中招过。当时自己一听就燃起了熊熊的八卦火焰，但一个是林亦扬发小，一个是自己哥，也不好当面问。
“她喜欢过别人吗？除了我哥？”殷果绕着圈问，不想把这件事告诉林亦扬，毕竟属于的女孩子隐私。
“应该没有。”林亦扬说。
他看那天林霖和孟晓东之间的气氛，猜出来的。林霖那个人从小就做事决，真忘情了，绝对是老死不相往来。
“你说……我哥这一年多不在状态，会不会和感情问题有关？”
“不会。”他了解自己这个老对手，不会这么脆弱。
孟晓东在去年只能算是震荡起伏严重，今年更是一路下滑。
已经快五月了，拿到的最好成绩就是刚结束的中国公开赛四强，还是因为有林亦扬一路高歌猛进的刺激才有了这次小爆发。
“他比你还小，应该还有机会起来吧？万一真走下坡路，我怕他会受不了。”她还是担心。
这是一个沉重的话题，是每个运动员都会面对的。
林亦扬想了想，说了残忍的实话：“运动员这行，不是努力就有回报，不管拿多好的成绩，未来全是英雄末路。早晚而已，受不了也要受。”
他是过来人，高峰低谷都经历过，他的话很有分量，也很残酷。
看她半天不吭声，林亦扬察觉自己过于严肃，自我检讨了半分钟，想到自己小女朋友似乎对林霖和孟晓东的过去很感兴趣，于是说：“林霖过去对你哥说过，就喜欢看他板着一张比姑娘还漂亮的脸去削人，把人都削哭了，还是板着脸，笑都不笑的欠揍样。”
“你哥要心里还有她，会爬起来的。”他总结。
“你原来知道这么多？他们的事儿？”殷果不得不佩服他，嘴太严了。
林亦扬笑了笑。
毕竟从小长大的，什么都看在眼里。
外面恰好有了动静。
“安妹醒了。”林亦扬岔开话题。
像在配合他，门被敲响：“醒了吗？”
“刚醒。”他应着。
门外的声音又说：“上回来，江杨说附近有个球房？你说说在哪儿，我该去训练了。”
“等会，一起去。”林亦扬回他。
陈安安都醒了，他们也不好赖在床上。
他和殷果整理好床，穿衣服时和她说：“九球世锦赛一结束，安妹就退了。这里算他最后一站公开赛。”
这么快？陈安安和他年纪不相上下，没到三十岁……
“一会出去，当不知道。”他摸摸她的头发。
她轻声回说：“我又不傻。”
林亦扬这次来美国一是为陪殷果，二就是为了陈安安。
那小子是个死脑筋，不管在哪儿比赛，到了地方就只是训练，比赛结束立刻回国，不想浪费球社一分钱。所以去年虽然来过纽约，也都没好好逛逛。
林亦扬想着，趁着最后这一次的比赛，陪这傻小子到处转转，下回来又不知何年何月了。
哥哥做东，弟弟总不敢拒绝。
***
他们吃了晚饭，到球房训练。
时隔一年再来，殷果看着每个角落都能想到无数的过去片段。