包巴音把旱烟袋往炕上一放，说：牧仁啊，你要实在想拉琴，就去找你师傅再学几首欢快的曲子吧，整得喜庆点儿。人啊，到啥时候都不能塌了腰，特别是在外人面前，一定要把腰杆子“支棱”起来，不能蔫头耷拉脑的！
…………
包牧仁的马头琴师傅来头可不小，就是月牙河一带大名鼎鼎的“活字典”格根。“评书大师”“故事大王”之称的格根，还有着“马头琴大拿”的美誉。
“活字典”格根在学校里教的是“小三门”中的音乐，所以，每天下午最后一节基本没有他的课。快下课时，他就会走到校园内的一株大柳树下，拿起一根前头箍着铁管的木棒，准备敲响挂在树上的一口老钟。他这一棒子下去，老钟嗡鸣，学生就可以放学了，所以，格根在学生中很受欢迎和他这份活儿也有一些关联。
格根有些犹豫，抬起手腕看了看表，手中的棒子却停住了。
在当时的年代里，农村人中有一块手表确实是比较奢侈的了。然而，对于格根来说，奢侈的还不止这些……
“活字典”绝对是传奇人物。他的个人生活在当时的月牙河村来讲，那不仅仅是“奢侈”这个词儿就能盖住的，简直就是奢华，让所有来他家听评书的人和了解他的人都羡慕不已、自愧不如。
首先，是极具“领地意识”的个人空间。“活字典”家的住房空间不是很大，南北两铺炕，南炕靠窗户，是东西通长的。挨着北窗户的北炕是半截儿，有一侧砌起来不到一米高的小火墙，火墙外侧就是空地儿了。这铺北炕，是“活字典”专有的。就算是他媳妇马明艳，除了晚上睡觉，其他时间如果不是因为收拾卫生，都很少可以抢占的。南面的炕是孩子们的，孩子小时，“活字典”就让马明艳住在南炕带孩子，绝对不能把孩子拿到北炕来玩儿。所以，来听评书的村里人，更是连北炕的边儿都不许摸一下，不然，惹得“活字典”是真生气了，甚至毫不留情地把“侵犯”他的人清场。
其次，是极具“自私精神”的“小灶儿”伙食。“活字典”在用餐上最讲究，总是自己单独一个小桌儿在北炕吃，而且顿顿是“小灶儿”，家里有啥好吃的、好喝的得先可他来。马明艳和两个孩子都在南炕吃，不许和他同桌而食。就算家里来了客人，就只是他和客人在北炕吃，家里其他成员都没有这个待遇。“活字典”吃饭时的位置是非常明确的，必须是——面南背北！
最后，是极具“男子主义”的霸道地位。不知道是什么魔力，“活字典”的媳妇马明艳对丈夫是逆来顺受，并无半点儿怨言。对于他的古怪，家里人都习惯了，村子里的人都是见怪不怪了，时不时在聊天中还流露出羡慕、嫉妒的意思来。这让“活字典”更加受用，坚定了他“发扬”下去的信心和决心。
“活字典”很骄傲。他的媳妇、孩子骄傲不骄傲就没有人知道了。
就是这样一个古板而讲究的人，敲钟这事儿上能稀里糊涂吗？“活字典”格根绝对不会含糊，不会早一秒，不会晚一秒。
倒记时开始了——“活字典”盯着手表，右手突然用力，“当——”的一声，钟响了，声音悠悠长长，在耳朵眼儿里嗡嗡地打着转儿。有好奇的老师和学生已经看了“活字典”半天了，这回终于可以松了一口气。
“当、当、当——”
放学的钟声相比上学的钟声，好像有着格外的穿透力。急切盼着“逃离牢笼”的学生没等老师吩咐，就已经开始收拾书包，盯着门口跃跃欲试了。
“活字典”格根捋了捋颏下的山羊胡，同样笑眯眯地盯着各班级的门口儿，他等着欣赏小鸟们破笼而出的喜悦。