福建宁德市管辖的一个乡下小山村，整个村庄都是姓潘的，非常简朴，生活也比较清贫。而隔壁村，大多都姓黄，生活却非常富裕。
就在三十三年前一个下午，潘家村有一户人家快要分娩了，刚好村书记要到宁德市去，于是顺便把那户要分娩的人家带到宁德市医院去分娩，以确保那户人家分娩安全。
那户人家就是潘海桂家，父亲叫潘金山，母亲叫吴娟。
那年潘海桂才四岁，本来有一个姐姐，在潘海桂两岁时，姐姐五岁，母亲农忙季节，就让姐姐带一下弟弟。
瘦小的姐姐，背着一个比她还重的弟弟到村里去玩。因为家境条件，瘦小的姐姐饭都吃不饱，妈妈有点偏心，把好吃的基本都留给弟弟吃，因此，弟弟的体重就超过姐姐的。
姐姐带弟弟出去玩，由于弟弟睡着了，姐姐不得不背在他回家，在农村，道路崎岖，姐姐艰难地挪动着步子，有几个阶梯非常陡峭，姐姐在往上迈步时，因背上的弟弟太重，失去重心，把弟弟从身上摔下来，造成弟弟头顶流血，吓得她大哭。
幸好好心村民，看到弟弟头上流血和大哭，急忙帮忙把弟弟的头包扎一下，送到村里的丈夫那救治，有些好心村民还特地跑到田野去叫他们的父母。
等潘海桂的父母回来，一看弟弟流血，二话没说，父亲由于生气过度，出手打了女儿几下。
姐姐不吭声，偷偷跑回卧室。
父母田野工作繁忙，又过于关心儿子，却意外疏忽了女儿。
等到晚上找女儿吃晚饭时，发现女儿已经躲在床上一动不动了。
说到这里，潘海桂已经泪流满面，黄万千左手扶着潘海桂的肩膀，右手不停地拿纸张给哥哥拭泪水。
后来父母告诉我，也许那时他打姐姐打得太重，加上姐姐因摔伤弟弟受到惊吓，又遭到父母的责备，导致姐姐心脏突发病变而衰竭。
潘海桂因此失去了姐姐，一家人陷入悲痛之中。
几个月后，母亲又怀孕，一家人才渐渐形如回到充满阳光的日子中来。
潘海桂说到这里，还站低下头把自己的头发往两边掰开，张家齐他们能清楚地看到一道明显的伤疤，明白那就是姐姐背他不小心摔伤造成的。
这道伤疤一直成为潘海桂的痛，这种痛不是受伤遗留下来造成的皮肉的痛，而是失去姐姐的哀痛！
潘海桂五岁那年夏天，父母欢天喜地准备到宁德市区医院去迎接肚子里的小孩。这是为了安全，选择到好的医院去生产，由于女儿的离开，因而事事都得小心，防止出现意外。
潘海桂非常清楚地记得那时的情形，父母到市里医院去生小孩，他被送到爷爷奶奶家。
到医院后的第二天就迎来弟弟，传到爷爷奶奶的耳朵，让两位老人高兴地合不拢嘴，还特意多买些菜肴准备迎接爸爸妈妈与弟弟回来庆贺。