叶钦怕程非池赶他走，吃完站起来边收拾边没话找话：“这个三明治味道怎么样？我第一次做……鸡蛋我经常煎，我室友都说好吃……这个锅好好用，都不会粘锅的，洗起来也方便……如果有豆浆就好了，不过豆浆配三明治会不会有点奇怪……”
程非池帮着一起收拾，间或“嗯”一声表示自己在听。
每听到他出一次声，叶钦就明显变得更兴奋，话渐渐多了起来，从日常饮食料到首都和s市的气候差异再到什么时间能买到便宜的国内机票，仿佛昨晚那个畏畏缩缩的他是假的，今天这个跟从前一样打开话匣子就刹不住车的才是真正的他。
一话多就没留意时间，等从厨房出来，墙壁上的时钟指针已经指向八点。叶钦想起程非池上次出门七点都没到，将他送到门口：“不好意思啊，说起话来就没完没了……”
在玄关准备换鞋，程非池突然想到什么似的顿住动作。叶钦提着一口气不敢松，以为他要下逐客令了，结果他只是回到厨房，拿了个煮鸡蛋出来放在桌上，说：“自己揉一揉。”然后便出门了。
既没有赶叶钦走，也没有告诉他套房密码，意味着他可以在这儿多待一会儿。
不过一旦出了门就别想再进来了。
叶钦心中五味杂陈，不知该高兴还是该失落，走到桌边慢吞吞把鸡蛋皮剥了，到卫生间对着镜子揉。
疤痕淤血对他来说容易生不容易消，一晚上过去下巴还是青紫一片，扒开裤腰拧着头看背后，从腰间到屁股也有一串明显的指印。
幸好程非池没看见。
镜子里的人不知想到了什么，脸颊慢慢浮起红晕。又揉了一会儿下巴，忽然觉得没必要让这淤痕消得太快，把那枚白嫩的蛋举在眼前看了看，接着往嘴里一塞，吃掉了。
中午程非池没回来，叶钦煮了个面随便对付一顿，撸起袖子继续打扫卫生。
从屋子里的状态就看得出来程非池最近很忙，能把当天用过的碗筷洗掉已经是极限，书本乱放、家具落灰不说，还有三五件衬衫扔在卫生间没洗。
叶钦用手机查了衬衫清洗方法仔细阅读，有说在衣领袖扣涂牙膏的，还有说撒盐末的，让他犯了选择恐惧症。好在程非池的衣服都不怎么脏，最后他选用最温和的方法，把衬衫浸泡几分钟，用手轻轻搓，再撑开晾在衣架上。
擦书柜的时候，叶钦不慎把与他视线平齐的那一层最右端的一本书碰掉，连带一个拆开过的信封。
他把东西捡起来，出于好奇盯着那信封多看了两眼，收寄信息都是用英文写的，显然从国外寄来，上面还印有某高校的标志。
叶钦拿出手机，照着上面的单词输入搜索，浏览了一遍该学校简介，顺便看了一圈展示学校环境的照片，将整洁宽敞的图书馆和偌大的草坪球场放大看了又看，忍不住笑弯了眼睛。
这样的学校才适合程非池，而不是籍籍无名的c大。
从刚认识起，他对程非池就怀着一种不可言说的崇拜，觉得他什么都懂，什么都会，做任何事情都游刃有余，不需要别人担心。
只是从前的叶钦爱惜面子不肯承认，现在才知道待在程非池身边时的安全感究竟来自于哪里。
忙活一天，日落时分，叶钦把晾在晒台上的衣服收回来，摊在沙发上仔细抚平，挨件叠好。
想着程非池得穿着这衣服去工作，叶钦就觉得这洗衣粉味显得廉价，配不上程非池如今的身份。东瞅瞅西看看，在玄关的柜子里找到一瓶没拆封的男士香水，本来打算给衣服喷喷，看包装发现这香水是上次颜虹送来的那堆东西的其中之一。
想起从周封那儿听来的传言，叶钦心里就憋屈得慌，又不知道该以什么身份向程非池询问这件事，心里更闷得难受。
最终还是没喷，保留了洗衣粉和阳光的原味。
未得到允许他还是守规矩不进程非池的房间，叠好的衣服暂时堆放在沙发上。水已经烧上了，叶钦找不到别的事可做，又不想走，坐着看了一会儿程非池昨晚看的书。
经济类的书专业名词太多，枯燥得很，看了一会儿就叶钦就乏了，放下书，挨着沙发靠背慢慢躺了下来，揉腰时不慎按到淤青处，疼得拧眉直抽气。
换了一边捏这才舒服，捏着捏着就阖上眼睛，歪着头闻着刚洗过的衣服散发出的清香，在壁钟的滴答声中沉沉睡去。
程非池回来的时候天已经黑透，以为打开灯会像往常一样看到一个空荡荡的客厅，没成想一眼就看见叶钦蜷在沙发上，抱着几件衣服睡得正香。
他以前就嗜睡如命，上课睡下课睡回家接着睡，写着作业都能脑袋砸桌上睡过去。听说当艺人拍戏的时候很忙，经常不能保证充足的睡眠，怪不得他最近看起来有些憔悴，从前鼓鼓的脸颊上也没了肉。
脚步不由得放轻，进厨房时，程非池看见放在旁边还剩半杯水的一次性纸杯，手摸上去还有一点温度，冰箱里刚拆的挂面少了一半，鸡蛋也少了一只，说明今天叶钦的午饭是在这里解决的，他一整天都没离开。
时间已晚，现在开火做饭不知道什么时候才能吃上，程非池进到卧室换衣服时掩着门打了个电话，让酒店后厨送两份餐上来。
挂掉电话人已经走到外面，想了想又折返回来拿了条毛毯，回到沙发前，尝试几次都没能把自己的衬衫从叶钦手里拽出来，轻叹一口气，无奈地选择放弃，展开毛毯往他身上盖。
叶钦睡觉很沉，打雷闪电都吵不醒，昨天喝醉酒也是，把他从酒店大堂一路抱到车后座，毯子铺到身上时他还伸手拽了一下，咕哝了一句“谢谢啊”，这样都没能醒过来。
程非池便没多犹豫，把毛毯掖到他下巴下面，顺便看了看那依旧明显的淤痕。
就算叶钦不愿意说，他也大概能猜到是怎么弄的。回国至今三个月，也算见识了不少名利场上的混乱肮脏，没有后台人脉会遇到什么事，从他这些年的经历中便能清楚地推知。
只是没想到上回在那家会所当着那么多人的面自证与叶钦的关系，还是会有人动歪心思。
程非池眸色渐深，思绪不知飘向哪里，连叶钦睁开眼睛都没及时注意到。
或许是见面次数多了的原因，叶钦最近频繁做梦，小憩一会儿也能梦到站在学校后门银杏树下的程非池，看不清也摸不到。醒来后总是许久不能回神，沉浸在梦里的兵荒马乱中无法自拔。
这回亦然，双眼对焦后，看见程非池就在眼前，叶钦下意识的举动仍是一把抓住他的手，挤出一个不那么自然的笑容，急道：“哥、哥哥你回来啦。”
声音嘶哑颤抖，带着些刚醒来的倦意，不如平日里清亮动听，却将程非池的神智一把拉回当下。余音则化作丝线，密密匝匝绕在心口，缠得他只能僵立在那里，抽出手的力气都凭空消失。
他记得这句话。
那天飞机落地时，叶钦说的就是这句话。
此刻的他看上去很开心，又似乎有些紧张，抓住自己的那只手抖得厉害。这回他没有过分强忍压抑，眼中泛起水光，随着急促的呼吸翻滚起伏，明明怕得要命，还生硬地扯着嘴角笑。
像是翘首以盼多年，终于等来一个期待已久的重逢，所以无论如何也不能破坏这一刻的氛围。
程非池定定看着他，心上的线织成网，在收紧时狠狠揪了一下。
不知道那天在门外，叶钦是不是就这样蜷缩着身体，忍住呼之欲出的眼泪，等待自己给他开门。