到那个时候，你会一门心思地追在安娜身后，就像向日葵追逐太阳一样，为了那陡然照进自己生命中的爱情之光，毫不犹豫的从莫斯科回到彼得堡。
深知伏伦斯基本性的乔安，笑了笑只当自己刚才什么都没说，决定今后还是要继续冷处理下去。
莫斯科的天空已经阴沉了数日，星星点点的碎雪撒落人间。
一辆马车从街道尽头驶来，当马车在一栋建筑物前停下后，一名瘦削的中年男子从车厢里走下来，然后仔细地数出车费交给了车夫。
中年人拎起那装着他仅有的行李的小手提箱，在原地有些茫然地站了一会。
雪花落在他棕色的头发与并不宽阔的肩膀上，他没有动手拂落，而是用一中怀恋又复杂的眼神看着周围的一切。
他的眉宇间萦着抹不去的疲惫，那蓬松的胡须，看上去已经有段时间未曾经过打理，身上的着装也算不上时新了。
冷风吹过他周身，他打了个哆嗦，然后伸出了那只与养尊处优毫无关系的右手，从怀里掏出一封信。
他展开信纸，对照了一下里面写着的某个地址，然后又看了看前方的建筑物。他走上前，抬起手敲响了房门。
一名四十岁左右颧骨略高的妇人打开门，疑惑地看向外面的男人。
他有些忐忑地说：“这位夫人，嗯我想有人为我在这里租赁了一个住处。”
是的，不是他要在此地租住房屋，而是已经有人为他租好了，只等着他来此住下。
而他需要的付出的代价，就是定期为对方创办的报刊供稿。
一开始时，对方只是与他签订了供稿稿酬合约，但在了解到他最近糟糕的生活境况后，竟是让他直接从彼得堡来到莫斯科。
他至今仍记得他们通信时，对方在信上所说的每一句话。
“对您的境遇深表同情，但是希望您能理解，新创办的报刊经受不了太大的波折。也许您可以考虑一下来莫斯科，一个安稳的写作环境很重要不是吗住的近一点也方便我们更好的沟通。”
“先生，这边会给您安排住处的。”
已经快要被不断上门威胁的债主逼到绝境的他，几乎是没有任何迟疑地答应了下来，立马把回信寄了出去。
中年男人将对方最后寄过来的那封信递给门内的妇人，妇人接过信，认认真真地检查着里面书写的内容。
他说：“您瞧，是对方让我来这里的。”
回想这几年来的遭遇，他仍然有中不真实感。
他付出了巨大心血的报刊被迫停刊，报刊造成的债务如山一样压在他身上。
前妻、兄长去世，他不得不承担起责任，照顾他的侄子和兄长遗孀。还有他的弟弟，他也不能弃之不顾。以及他那游手好闲的继子
有时候，他自己都觉得自己快坚持不下去，要被压垮了，而他的癫痫病症发作的也是越发频繁。
但是每日清晨睁开眼，生活总要继续下去。
他拿着自己过往的作品去向出版社自荐，但换来的只有更深重的压榨。他们对他的遭遇了如指掌，他们知道他在为钱财犯愁，对他步步紧逼，提出一项比一项苛刻的条款。
直到他辗转从友人处得知莫斯科那边有人在高价约稿，就试探着联系了一下，没想到对方给的待遇是意料之外的优越。
他从自己的思绪中回过神来后，就看到妇人已经看完他的信，并交还给他。
妇人完全打开门，眼中警惕消融，笑着对他说：“快进来吧，外面雪越下越大，太冷了。”
中年男人连忙走进室内，一股暖洋洋的热气扑面而来，他的整副骨架仿佛都松散了下来。
妇人说：“先生您先坐，等我一下。”她转身走入里间，不知是要去拿什么东西。
他坐了下来，等了没一会儿，妇人就回来了。
她将一把钥匙以及一份文件放在桌面上，说：“二楼右手边第二间。”
男人收好钥匙，表示自己记下了。
妇人又说：“你在这上面签个字，我好跟谢尔巴茨基公爵家的人说一声。”
“好的。”
他看向文件，拿出了一支笔。
在他未曾拿起笔的时候，他看上去与街道上那些来去匆匆为生计忙碌的普通人并无不同。但当他执起笔来的那刻，这位面貌上带着风尘压抑的中年男人，就仿佛是握住了自己的倚仗、自己最信赖的伙伴，眼中的消沉与焦虑下意识化作一片沉静。
在妇人的注视下，男人流畅地签下了自己的名字
“费奥多尔陀思妥耶夫斯基。”