邢家父母见到自家小孙子邢一一的第三天。
下午邢俞舟正在医院上班，邢路野开了车带老婆和小孙子出去玩，然后，在加油站，邢路野刷了卡让加油站的工作人员把油加满。
然后，邢路野去了卫生间，苏茹在车内和邢一一玩，忽然间，就像是撞见了鬼一般，车门莫名其妙的开了，有两三厘米的大小。
冷风从车门的缝隙处灌进来，一个眨眼的功夫，邢一一就消失了，像见了鬼一样。
纵使苏茹活了五十多年，也是没遇到过这种情况。
一恍惚的功夫，心里直发慌。
苏茹忙着给自家儿子打电话，她觉得他儿子不见得会相信，但那头的人，只是沉了沉声音，说：“好，我知道了。”
满打满算，这一次，小家伙这次出现了一周。
邢俞舟不确定小家伙是不是回到了未来，又或者说更往过去去了，只是不知道为什么心里有些慌。
“你在想什么？”
医院的食堂内，邢俞舟和徐未晞对立而坐，在吃饭，她已经连着在医院吃了好几天了，不知道为什么，她妈妈又去警察局了。
说是凶手已经抓到了，证据也有，铁证如山，只是这么大的两个案件，前前后后涉及了七八条人命，警方判断，作案人绝对不止一个。
但是死鸭子嘴硬，怎么都不招供。
警方怀疑当年的477案件里还有别的漏网之鱼，只是时日久远，当年参与这案子的好几名警察，这两年，都因为各种各样的案子牺牲了……
他给她挟了两筷子青菜：“一一不见了。”
她下意识的问：“怎么丢的？报警了吗？”
邢俞舟摇了摇头，“不用，不是第一次了。”
徐未晞不理解，邢俞舟在一边解释着，他说：“我们上次闹别扭得时候，也就是十一月初，小家伙出现过一次，不过只出现了一天就不见了。”
“你没和我说过。”
他点头，并不否认，说，“事情有点玄幻，你当时又不理我，小家伙又只出现了一天，我就没说。”
她问：“一一是怎么消失的？”
“第一次是在我办公室里睡觉，我出去了一趟，回来他就不见了，看监控，是直接消失的，这一次这是，上一秒还在和我妈做游戏，下一秒就不见了。”
“就……忽然显示的？”
“算是吧！”邢俞舟也不确定，这中间到底有没有什么缘由，他不太确定：这世界上应该还没有隐身衣吧？”
“不清楚。”
“门开了，”邢俞舟不理解，眉心紧紧的皱着，“上次我办公室的门开了，这次车门也来，但是都只开了个很小的封，两三厘米！”
徐未晞一时间也没说话，若说是有人把孩子偷走了吧，可两三厘米的大小……蜘蛛侠都进不来吧？！
她问：“孩子消失和开门的动作是一起发生的吗？”
“基本上是同一秒的事……”
沉默了半晌，徐未晞说：“如果这孩子真的是从未来穿过来的，你可以尝试给未来写信，说不定会有意外的收获。”
这似乎是个好主意，可是要怎么写
……
深更半夜，南二环邢俞舟居住的小区里，夜晚的的天气阴凉，小区里没什么人，男人手里拿了个铁锹，一副要干坏事的模样。
身后的小胖子拿着手电筒很不理解，他觉得他哥有点神经病，都多大的人了，还玩埋玻璃瓶这一套。
他七岁就不信这个邪了。
邢俞舟选了小区里最大的一棵树，树有编号 0527他让邢御衍记住，然后拿着铁锹在树下挖了个坑，放了个家家红罐头的玻璃瓶。
玻璃瓶里装着他写给未来的第一封信。
收信人不是自己，是他的弟弟，邢御衍。
坑挖的不深不浅，邢俞舟把土埋上，拍平，问：“邢御衍，这树的编号是是多少？”
“0527。”小胖子说的不情不愿。
“今天几号？”
“十一月三十号。”
“这下面埋的是什么？”
“写给未来的一封信。”
“嗯。”邢俞舟强调：“你要记住了！”
邢御衍心道，他哥，果然是犯了不知道什么样的大病，他写个他未来的一封信，为什么要让他记住，狗屁不通。
0527，邢俞舟拿过自家弟弟手中的手电筒，照了照参天的大树和树上快要被岁月磨平的编号，不知道这个方法有没有用，但他希望有用。
十二月一号，周四。
徐苍的腿恢复的很好，今天出院，陈玲买了轮子，让自家儿子坐在上面，深秋的天已经很冷了，徐苍腿上搭了张毛毯。
徐未晞今天要上班，只是请了假，忙里偷闲的把人送上了火车站，打车回去的时候路过了商场，商场在促销搞活动。
没什么想要买的，但明天是他的生日，用要意思意思，他还没有给她说他要怎么过，她也不知道他以往的生日都是怎么过得。
次日，徐未晞准时下班，又是个往常没有什么区别的一天，他打电话问她：“有空吗？”
“有的。”今天是他的生日，没空也要有空。
“外面天冷，你先不要出来，等我到了给你打电话。”手机听筒带过来的声音很愉悦，他说：“等我一会，我去殡仪馆门口接你。”
徐未晞已经出来了，她问他，“大概多久能到？”
“十分钟。”
邢俞舟工作的医院离殡仪馆很近，可十分钟还是急了，她让他开车注意安全，不要急于这一时半会。
徐未晞从办公的地方走到门卫花了五分钟，风的确有些大，门卫大叔的小玻璃房里亮着灯，老张头正看着视频磕着瓜子。
看的视频是动物世界，磕的瓜子是五张的。
徐未晞敲了敲门，走了进去，“张叔。”
老张头甩了下手，“小徐呀，下班了怎么不回家？有事吗？”
她摇头，说：“外面风大，我进来避下风，马上就走。”
老张头点了下头，暂停了视频，把抽屉里的瓜子给人抓了一大把，“叔这里也没啥吃的，来，磕点瓜子！”
徐未晞不想要，老人洋怒：“不能不要啊！不要就是不给叔面子。”
老张头抓了很大一把，徐未晞的衣服兜都快要装不下，忙说：“张叔，够了，够了，吃不完的……”
老张笑着，招呼人坐下，给人倒了暖胃的茶水，继续看自己的动物世界。
这群大象正在迁徙，旱季来临，他们要寻找更加适合生存的地方，他们停在了水塘边短暂的休息，象群里有一头叫拉尔的母象，在经历了长达22个月的孕期之后，她即将面临生产……
没看一会，邢俞舟便打了电话过来，
他到了，路边的车开了双闪，徐未晞向老张告别，她说：“张叔，我男朋友来接我了，我先走了。”