出云甩开大袖子，扯着大褂子，满脸花花绿绿的油彩，做着滑稽夸张的动作。台下一片哄然大笑声。
一双双的月牙儿，一片片黄烂牙齿。
秋风正爽，天空显得特别高，特别蓝。
演过一场滑稽戏，在一张张劳累了三个季节的面孔的笑容里，曾经王孙公子千金难求他下场的出云，就又连续地又演了七八场毫无技术含量，夸张可笑的杂技、滑稽戏，出了一身的汗。
到最后下台的时候，出云的汗，把脸上的油彩都花了。
他坐在草台边的草拢子上，拿灰扑扑的袖子擦汗。
老婆子大嫂子都瞅着他乐。
男人们也乐。
搭戏台的一个老头拿了个缺半边的破碗，过去给他舀了点水，出云咕噜噜一口喝完。才问：“怎么又要演？”
老头说：“祝家本家送来了一位夫人，就在烈女祠附近住着。说是要开恩典进祠堂立牌坊的人。祝家本家那一族，就请了神要唱大戏祭祖。最近见天地唱。我们村凑个热闹，也多演几出戏。”
出云看着那碗混浊的水映出他涂满油彩的脸：“六少奶奶？”
老头笑了笑，露出皱巴巴嘴唇下的一口豁牙：“听说行六。”
他们正说着话，一个十三、四岁模样的小媳妇挑着水经过他身旁，一双小脚，走得非常缓慢，想停下休息片刻，但做成尖底的桶根本放不下来。因此浑身是汗，汗流得比出云还厉害。
老头见了，就问：“二妹，你婆婆又叫你去打水？”
又瘦又小的二妹穿一见破袄子，生得瓜子脸，很灵巧的模样，见有熟人问她，先是要抬头一笑，见是两个男人，就赶紧把头低下去，吃力地挑着水走了。
出云说：“她是哪个？好像经常看戏的人里面没有她。”
老头看了看她的小脚，说：“平阳县外的那个王家村的，那边时兴裹脚。是梁二嫂子家买来的新媳妇。”
出云知道梁二嫂子，那是这个祝家佃村里的一个寡妇，脸上有个肉瘤子，每次都是陪着她那个小儿子来看戏。还给戏班子送过几次水。
梁二嫂子命苦，虽然家境不错，但青年死了丈夫，家里只有一个遗腹子。她带着独子，虽然家里有几亩田，几头大畜牲，可以雇一两个人，却因为是寡妇，谁都信不过。
何况独子病怏怏地，经常顾得了儿子，顾不了田。就买了一个媳妇。
出云把长眉皱起来：“梁二嫂子的儿子才八岁？”
老头撇他一眼，嘿嘿笑：“是五岁。”
出云不说话了。他在乡下县里跑戏，也知道这种小丈夫、童养媳之类的事情，是人人看作平常的。
买这种大年纪的媳妇，是当作买一个劳力。儿子长大以后还可以圆房，又省了娶媳妇的钱。如果儿子长大后嫌这媳妇老，也可以卖掉，再拿一笔钱。
休息了一会，上面又招手说要开唱，问出云来不来。
出云想了想，把怀里的碗往老头怀里一塞，脸上涂着油彩，撒腿跑了：“我去别处看看，有没有要搭戏的。”
而烈女祠稍远一点的祝家祠堂，锣鼓正喧天。
王二妹挑水经过了烈女祠。
烈女祠朱门黑瓦，门口竖着两个鬼脸的婆娘，一个说是班昭，一个不知是什么人，只混说是圣人的妻子，也是德行很好的。门口往里看，黑洞洞的，不见一点光，只有烟灰飘出来。
王二妹实在撑不住了。见了烈女祠附近无人经过，不会有人向婆婆告状，又见到祠门前地上有两个土坑，刚好放下尖底桶，就想：我好歹坐一会。就一会。
坐下的时候，二妹嗅到了烈女祠里飘出的一点香火味。
烈女祠是给前朝的一位贞烈女建的，她未嫁夫死，甘心殉葬，据说悲痛欲绝，砍了自己十几刀。当时的县太爷感其贞烈，与她夫家的族人，一起合建了一座烈女祠。
自此后，附近大凡是出了什么贞妇烈女，就都到这烈女祠里供一盏长明灯，竖一个牌位。百年来，也摆了大大小小七十多盏灯了。香火鼎盛。
这附近的宗族村家，都以攀比谁家在烈女祠里供奉的灯多为骄傲。
但这烈女祠，是不准男人进去的。而一般的大姑娘小媳妇们，虽然嘴里说仰慕，也都不进去一步。谁要进去半步，回家就得挨爹妈丈夫的打。
打扫也是几个半截身子入了土的老寡妇打扫。
一半是盛名，一半是忌讳。连小孩子都被叮嘱，不许经过烈女祠。
只有王二妹这种年纪轻轻，什么都不晓得的外来媳妇，才会坐在门槛上歇脚。
坐了一会，秋老虎晒着，浑身又流了一通汗。二妹看门里黑洞洞地，就想，大概很阴凉。
想了没一会，她忽然听到黑洞洞阴恻恻的门里面，随着香灰，似乎飘出了若有若无的歌声。
那歌声很俏皮，王二妹往里面看了一眼：“谁呀？”叫了一声，没人应。
她又呆坐了一会，没忍住热，就想，我只是去找里面的人要碗水喝。就进去了。
烈女祠里，因常年帷幕厚重，透不出光，四下一片幽暗。
二妹摸进去一看，吓了一跳。
烈女祠两边，都是一排的女人像。有做上吊姿势的，有被烧成焦炭的，还有口流碧血的。
而烈女祠中间，桌子上是一座座神主牌。
神主牌一层层排上去，渐渐到了屋顶，像是坟山。
每个牌位前都列着一盏绿莹莹的长明灯。
黑暗中，只有一盏盏长明灯幽幽灭灭，闪闪烁烁。放着惨光。
像一双双死人的眼睛。
她不敢看那些上吊的、烧死的雕塑，只壮着胆子叫了一声：“有人吗？”
声响回荡在祠里，因为祠堂中幽长，回声就拉得长长的。合着闪闪烁烁的幽幽灯火，像是什么东西在窃笑。
忽地，一盏吊死女人像旁边的长明灯灭了，接着，又是第二盏，第三盏......
二妹惨叫一声，跑了出来。
挑水回家的时候，因为耽误了事情，被她婆婆打了一顿。
二妹带着伤，白着脸，就去和人打听烈女祠的事。
一个老太婆压低声音说：“嗬！谁敢！谁要是乱闯惊动了烈女，熄灭了里面的灯，就是犯了地府的规条！要坏一辈子的命。阳间的皇帝都嘉奖烈女，这阴司，肯定也是要惩处不敬的人。”
二妹穿着身破袄子，似乎想到了什么，颤抖着问：“怎么惩处？”
老太婆刻薄的眼扫她一圈，说：“怎么惩处？嘿！烈女祠，烈女祠，这叫什么名？怎么惩处？嘿！”
老太婆的这一声“嘿”，从此就害二妹落了一桩心事，天天魂不守舍。
虽然过了几天，竟没有传出什么烈女祠长明灯熄灭的消息。
但此后，谁谈烈女祠的传说，二妹就呆站着听。越听脸色越坏。