和上次一样，给他留了便利贴，给他做了早餐，原本他也应该和上次一样，觉得甜蜜。但是在看到便利贴和早餐时，许言看着空荡荡的房间，起来穿了衣服就离开了索彧家。
他有一种吞入了一颗炸弹的感觉。
他闷声不吭，压着火药味，像往常一样上课，去图书馆，最终，在从林峋那里得知索彧是昨天晚上回来，今天早上还要回去开早会时，许言的炸弹炸向了索彧。
索彧是为了他回来的，他知道。不管他是否预料到他会在生日宴会上被许昌城打，索彧都是会回来的，他知道他在许家的境遇。
所以他连夜回来，第二天早上就离开，甚至还给他做了早餐。
他何至于做到如此地步？
许言觉得自己有些明白了什么，他虽然明白的不透彻，但是他知道他可以给索彧打电话，无理取闹，质问他。
他原本是要质问索彧的，但是最后，索彧却问了他一个问题。
是因为他不告而别而生气，而是因为想见他却见不到而生气？
许言挂断了电话。
索彧的这个问题，在那段时间，像是梦魇一样，在他走神的时候，就会在他耳边响起。而在这个问题中，许言并没有退缩，他也想知道这个答案，所以他也来到了仁川。
许言到仁川的时候，还带有一份矜持在的，他用了要实习的拙劣借口。而索彧在看到他后，把他拉入楼道，像是要把他吞掉一样的吻住了他。
许言沉寂的血液在索彧气息侵入的那一刻，沸腾了起来。
他是来找寻问题的答案的。但是在和索彧亲吻到一起时，问题的答案好像已经不重要了。他管他为什么生气干嘛？他开心就行了。
许言很开心。
他们就这样在仁川开心地生活在了一起。
许言把在仁川的生活画得十分简约，然而在简约中，白雪蓝天，又能让人感受到特别有生活感的温馨。
动画中，许言穿着长羽绒服第一次去接索彧。索彧带着他去超市买菜，许言点了红烧鱼，索彧不会做，两人就一个拿着手机，一个拿着铲子，互相配合。
夕阳洒在两人的身上，无声的动画里，似乎都能听到锅里发出的滋滋声响。
动画中，许言拿着漫画书去找索彧，索彧在工作忙完后，让他过去，他的双腿卡在他的座位中间，低着头和他在办公室里接吻。
下午的阳光透过落地窗，甚至能看到碧蓝天空中的飞鸟。
动画中，许言坐在日料店的座位上，他要拿帽子时，被索彧剐蹭了一下眉心说了一句什么。后来，有人进来，索彧的手臂伸展，将少年的身体安全完整的包揽。
夜晚星空闪烁，月光皎洁。
动画中，吃过饭的两个人离开日料店来到了广场。许言拿着冰糖葫芦，被星探搭讪。他笑着问索彧，他要不要去做明星。索彧说他想做就做，做明星会有人多人爱他。而他告诉索彧，他只要他爱他就够了。他说完，索彧吻上了他。
他提醒这是在外面，而索彧却让他不用怕。他说不用怕，他就真的不怕，和他相拥热吻。
动画中，许言在和林峋的微信私聊中，知道了索彧的生日。他询问了李助理的意见，独自去广场寻找生日礼物，最后结合两点，决定自己做一份礼物。那天晚上，他告诉索彧，他不去他的办公室了，索彧说好。
动画中，许言白天也不再玩儿游戏，而是拿了电脑抱着平板，开始画这段动画中的人设图，开始思索他和索彧之间的点点滴滴。也正是这天，林峋打电话问他，要不要回国过春节。
许言从不惧怕孤独，也不惧怕喧闹中的孤独。但是他不知道为何，竟然在林峋提醒了他以后，他想到了过年的孤独。他给索彧打了电话，说要去接他，索彧同意了。
动画中，许言去接了索彧，两人在大厅碰面，许言仰头笑看着他，像是原本那些孤独的浮躁都被抚平了。两人去吃了饭，许言看到了滑冰场的宣传广告，索彧询问他是否想去，在得到确定的回答后，索彧带着他去了滑冰场。
动画中，许言和索彧到了滑冰场，许言拿了滑冰鞋换鞋，询问索彧为什么不换，索彧说他不会，他看着他玩儿就好。许言望着他，沉默了好久一会儿，而后才将滑冰鞋换上。
动画中，许言在冰面上滑行。简笔黑白画的少年在冰面上像是一只飞鸟，他在冰面上滑行，脑海中却也有很多画面。他滑到了离着索彧最远的位置，而后朝着索彧滑了过去。
他滑到了索彧身边，朝着他伸展开手臂，笑着说要亲他。索彧将他从滑冰场抱出，两个人就那样在空旷的滑冰场里吻在了一起。
许言抱着索彧，吻得十分动情。他觉得有什么情感，像是在这段时间的相处中滋生，而又在他主动对索彧的这个吻中呼之欲出。他还是迷茫不清楚的，但是他好像抓到了一点，也只说出了那么一点。
他对索彧说，他喜欢滑冰。索彧告诉他，喜欢他们可以每天来。
滑冰结束之后，就是两天的日常，十分平淡温馨。而这段平淡的日常，原本许言简单画过就好的，可是昨天下午，索彧突然回来了。
索彧回来后，抱着他亲吻，带着他去超市买菜，两人一起合作了鱼头豆腐汤。吃过晚饭之后，外面下雪，两人走入雪中漫步。
他在前面跑，索彧在后面走，他们中间最多间隔三盏路灯。
在走了不知道多久后，索彧拉住了又要跑走的他，告诉他，他变冷了，回家洗个澡。
两人回了家，感受到寒冷的许言去了浴室，而在他走进浴室后，索彧也推门走了进来。
两人这天晚上好像都有什么不对的地方，许言觉得他心愈发得滚烫，尤其是在和索彧在一起的时候。而索彧也不知道为何，他像是黑暗中蛰伏已久，终于抓到一丝光线，然后用那丝光线将他缠绕捆绑刻印进他的身体。
许言感受到了前所未有的感觉。
像是两条原本就在同一水平线上的线，在各自的奔跑前行后，它们终于对接在了一起，成了一条。
但是为什么有这种感觉，许言还是不懂，甚至于现在也还是不懂。
他今天加班加点，把昨天晚上和今天和索彧的相处也都画了进去。上午索彧给他做早餐，教他系领带，还有抱着他在柜子上热吻，他目送着索彧离开……
原本这是这部动画的结尾，只是画到了他和索彧今天早上相处的最后一刻。而许言却并没有就此结尾，他在这部动画后面，又添加了一段。
画面中，索彧下班后回到了家里，许言和他一起去了超市，一起买菜做饭。这个画面结束后，又到了第二天，索彧起床看到还在睡着的许言，他亲吻在他的额头，然后起床去给许言做早餐。许言起床吃过早餐后，打游戏，看漫画，等李助理。等到了李助理，他跟李助理一起去索彧的公司。到了索彧办公室，在办公室没人的时候，他们在夕阳中接吻。等到太阳落山，他们一起下班，吃过饭后，要么去广场玩儿，要么去滑冰。然后他们洗澡睡觉，然后又是第三天……
这几个画面是被画在圆圈里的，随着一天一天的度过，圆圈里的画面越来越小。到了最后的一个圆圈，时间像是过了很久，圆圈里两人并没有做什么事情，只是在一起朝着前方走着。两人的背影，一个高大挺拔，一个单薄修长，他们走着走着，就这样消失在了屏幕里。
屏幕的黑如光圈一样吞噬掉了白影中两人的背影，在被彻底吞噬掉的最后那一秒，背影里许言牵住了索彧的手。
这像是一个故事，有了一个完美的结局。
动画放完，屏幕也随之黑掉了，屏幕后暗灯亮起，许言转头看了身边的索彧一眼。
影院里的暗灯也不算太亮，而且隔得远，灯光也有些鞭长莫及。在触摸到高台的灯光中，散发出了些灯影出来，灯影抚在了男人深邃的面部轮廓上。
他看向索彧时，索彧并没有看向他，他后靠在沙发上，目光还停在在刚才最后一个画面消失的地方。
看着索彧，许言道：“放完了。”
这就是许言给索彧准备的生日礼物。
他把他们两人相识相处的点滴做成了一个动画，就像是一个故事，里面只有他们两个人的故事。
许言当时想到这个点子后，就剃头挑子一头热地开始做动画了，他也没想过索彧是否喜欢。
索彧喜不喜欢？
许言又看了索彧一眼。
“后面呢？”
在许言看着索彧的时候，索彧突然问了一句。
索彧问完，许言：“……”
索彧问的后面，应该就是指的后面圆圈部分的那些画面。说实话，那些画面都是他自行根据他们相处的点滴想象着画的。因为他和索彧现在的相处还是进行时，如果只画到他目送索彧上班离开那个画面，就有些虎头蛇尾了。
“那是我自己想着画的，就是平时一些相处的一些延伸和想象……”许言道。
“你牵了我的手。”索彧道。
许言的心跳在索彧说完这句话后往上一提。
他是牵了索彧的手，在画面最后结束的时候。但是那个画面，距离结束也就0.001秒，如果不是亲自做的这个画面的人，别人根本就看不见。
而索彧却捕捉到了这个画面。
他们不是没有牵过手，他们甚至做过比牵手更为亲密的事情。
只是一个牵手的画面而已，本不值得许言做出来，也不值得索彧看出来。然而许言不知道为什么就在最后那一刻把这个画面放了上去，就像是给这个故事画上了最完美的句点。
他是动画的作者，故事的句点是根据他的意愿去画上的。许言觉得，他牵了索彧的手也并不能代表什么，可是他却在索彧问出来后，有些莫名其妙的心慌。
但是他也没有否认，只是在索彧说完后，喉结干涩地滚动了一下。
“嗯。”
“这样是代表我们在一起了么？”索彧问。
索彧问完，许言：“……”
“不是。”许言几乎是没有思考，下意识间就否认了索彧的这个结论。
在否认完后，许言收回目光，微皱了皱眉心，道：“只是动画里的那个画面在一起，只是生活……”
“要在一起么？”
许言的话停在了他干涩的喉嗓里。
在说完上面那句话后，索彧转头看向了他。他的眼睛漆黑深沉，他们的距离很近，在这样的距离下，许言甚至能看清楚索彧瞳仁里的纹理。
“言言，要不要跟我在一起？”索彧问。