钟恒速度很快，一刻钟左右就买好早餐回来。
何砚在走廊等着，直截了当告诉他：“她全都知道了。”在钟恒变脸之前立刻补充完，“不是我提的，她自己问的。”
“你都说了？”
“你顾忌得太多了。”何砚说道，“其实她心里头清清楚楚，该接受的早接受了，说开了最好。”他停了下，提醒钟恒，“她挺在意你的态度，问了好几句，大概怕你介意。”
钟恒顿了顿，心里越发不是滋味，何砚走后，他独自在走廊站了一会。
许惟躺在床上看见他拿着早餐进来。
“你买了什么？”她眼睛一路追着他。
钟恒走过去，把袋子放桌上，端着粥过来说：“粥和米糕，你现在要吃清淡的。”
“哦。”
钟恒把床摇高，注意着她的伤：“背很疼吗？”
许惟摇头。
钟恒垂着眼，慢慢往下卷着被子，低着声：“你总骗我。”
许惟微微一怔，钟恒却没再说什么，他已经拿起碗，用勺子舀了粥，吹凉了递到她嘴边。
许惟吃了。是甜粥，味道淡淡的，不腻，适合她的口味。
钟恒盯着她的脸庞：“好吃？”
许惟点头，眼睛觑着他，看两秒，视线又落下，望着他手里的粥。钟恒喂得慢，许惟一口一口也吃得慢，但最后还是把一整碗甜粥都吃完了。
“米糕还吃不吃？”
“吃不下了。”许惟问，“你早饭吃什么？”刚问完，就见钟恒从桌上拿来三个花卷，坐到凳子上，他吃东西一直比她快很多，几大口解决一个。
许惟盯着他看。
钟恒偶尔一个抬眼，跟她目光直直碰上。
许惟移开视线，望着白被单，屋里只有他咀嚼的声音。
差不多过了五六分钟，钟恒吃完了，起身丢掉垃圾，拿毛巾给许惟抹了抹脸，再把床降下去，给她盖上薄被，扯平被角的时候，他的手被许惟握住。
钟恒没吭声，漆黑的眼睛看着她。
“钟恒。”她小声叫他
他应：“嗯。”他等着她继续说话，她却没了第二句，只是还抓着他的手，有点儿用力。
钟恒没耐心，自己说：“我们有话没讲完，记得？”
许惟点头。
沉默地对视了一会儿，他眼神渐深：“你去了安城？”
许惟微顿。
“因为我？”他头低下来，彼此脸庞的距离更近，呼吸可闻。许惟没有回答，下意识避开他的目光。
钟恒唇角翘了翘，笑容微苦：“不敢看我了？”
“没有。”
“一直在那？”
“嗯。”
“在哪个区？”
“水云区。”
“去过我学校？”
许惟点头。
“见过我？”
摇头。
……
钟恒那只手掌转了转，反把她的手包到掌心攥紧，另一只手抬起来，捧着她的脸，轻轻说：“你没有跟我分手，是不是？”
许惟默不作声地看着他。
钟恒心口顿时揪作一团，难受得很。
看过那些讯问资料后，他心里其实什么都想清楚了，那年暑假，其实是方玥在用许惟的手机跟他联系，费尽心思糊弄他，告诉他是家里人改了志愿，所以食言了。他气极了，一个暑假都不想答理她。
她一次也没有哄过他。
后来，是他舍不得分手，再难受也还是妥协，然而大一开学，没多久就被分手，她说不喜欢他了。他有恐慌，有愤怒，委屈得不行，但坚持不了一周仍然撕下脸皮主动去联系，可惜全无回应，那人电话不接短信不回□□总是灰暗。
许惟不会那样。
许惟更不会在他坐了一夜的火车跑过去时避而不见，只给一条拒绝信息。
那时候钟恒在小操场的大树下坐到傍晚，天黑时下大雨，他独自走了，上火车就开始发烧，回去后断断续续生了半个月的病，烧得糊里糊涂的时候，就翻来覆去地想：我死也不要再理她。
像个笑话一样。
谁会想到，那个狠心得要死的人从来都不是许惟。
“我不问了。”钟恒别开脸，没有忍住，眼眶里慢慢就湿了。
许惟在医院又躺了一天，到三十号状态更好一些。
中午，护士来给她换药，背上的烫伤处理起来最麻烦，许惟侧着身，幸好病号服的领口够大，不用完全脱掉，还算方便。
她没让钟恒留在这，又把他支出去买饭。
小护士手脚相当利索，涂药很快，几分钟就涂完，盖上纱布包好，叮嘱许惟，“睡觉注意点，能侧着就侧着，不要乱磨蹭，否则会更难愈合的。”她说着也有点惋惜，女孩子的背本来也是很美的地方，光滑白皙，多好看哪，结果伤成这样。
许惟应了声“知道了”，跟她道了声谢。
钟恒回来时，小护士已经走了。许惟还保持着那个姿势，侧着身体躺着。她中午食欲差，吃几口泡饭就睡了。
等到睡醒，时间已经不早，没想到蒋俞生来了。
蒋俞生那晚没受伤，只是被烟呛到，情况轻微，只在医院待了一会很快就醒了，一直由市局那边的女警暂时照顾。今天他请求那位女警带他过来医院。
钟恒见到他的第一眼，没认出来，再看两眼，对这小孩有了些印象，但并不深，那晚他顾不上别的，把许惟送到医院才稍微回过魂，只是在医院看过蒋俞生一眼，没想过这小孩会来找许惟。
蒋俞生已经换了一套衣服，身上干干净净，跟那天晚上脏兮兮的样子判若两人。
看到钟恒，他有点怯，站在门边朝他比划两下。
钟恒看不懂，皱着眉，目光带着审视的意味。
见他没动，蒋俞生有点着急，回头看向站在楼廊的女警。
“你进去吧。”女警朝他示意。
蒋俞生于是没再看钟恒，绕开他跑过去。
许惟刚睡醒，还有点迷糊，睁眼看见他，愣了愣：“俞生？”
蒋俞生点点头，小脸皱得紧紧，站在两米之外打量她，似乎不敢靠近。
“你怎么来了？”许惟问他。
蒋俞生比划着告诉她，许惟看个半懂，喊他：“过来点，俞生。”
蒋俞生走过去，许惟看了看他：“你有没有受伤？”
他摇头表示没有，乌黑的眼珠一直看着她。过了一会，那眼睛里就滚出眼泪，他靠近了，拉住许惟的手，哭得安安静静。哭了一会，自个把眼泪抹干净。
钟恒站在那看着这一幕，脸色莫名有点沉重。
蒋俞生没松开许惟，他在床边坐下来。
许惟安慰了一会，抬头示意钟恒拿个水果来。
桌上放着香蕉、苹果。钟恒扯了两根香蕉，走过来递给蒋俞生。
蒋俞生没接，看着许惟。
许惟说：“你吃吧。”
他这才松手，接了香蕉，剥好一个自己没吃，却递给许惟嘴边。
钟恒：“……”
蒋俞生眼神殷殷切切，许惟没忍心辜负他好意。
等她都吃完了，蒋俞生自己才吃了另一个。
他背上背着警察送的书包，里头有画笔和本子。他吃完香蕉把书包打开，取出一副画给许惟看。
画纸上是件花裙子，比他上次画的那件更好看。他拿出笔在画纸底下写了几个字：你喜不喜欢这个？
许惟点头：“喜欢啊，很好看。”
蒋俞生似乎松了一口气，黑眼睛晶亮，他又飞快地写：那我买这个给你。
许惟很配合：“好啊。”
钟恒：“……”
许惟没注意他，问蒋俞生：“你现在住在哪？”
他写给她看：警察那里。
许惟：“害怕吗？”
蒋俞生摇头。
许惟没再问。
蒋俞生对这一切似乎无知无觉。他没有提起蒋丛成，也没有表现出其他的情绪，他仍然专心地在给纸上的花裙子添颜色。
大概待了半个多小时，蒋俞生就被女警带走了。临走前，他把那副画留给许惟。
钟恒送他们出门，走回来说：“那天是这小孩打的电话？”
许惟点头：“嗯。他好像是蒋丛成捡来的孩子。”
钟恒点点头，懂了。
难怪那天电话里都没人说话，原来这孩子说不了话。
“他跟你处得很好？”钟恒瞅着那副画。
许惟点点头：“嗯，还好。”许惟把画放下，对钟恒说，“我明天去见一下方玥。”
钟恒一听脸色立刻就变了：“你见她干什么？何队说的？”
许惟摇头：“跟何队没关系，是我自己有些话要问她。”
钟恒看着她，不吭声。
许惟说：“你别担心。”
钟恒怎么会不担心？他想起方玥对许惟做的事，杀人的心都有。
“那样的人，你还拿她当姐？”钟恒定定地看着她，眉头蹙紧。
“没有。”许惟说，“钟恒，我跟那个家牵扯了二十八年，我跟她也是，或许应该做个了断。”
钟恒低下头，沉默了一会：“你现在身体不行。”
“没关系，伤口都不出血了，我精神也不错。”许惟说，“我想早点结束。”
钟恒不说话。
许惟小声地喊他：“钟恒……”
钟恒轻轻地点了头，他知道她主意已定，劝不住。毕竟她才是当事人，她是什么感受，旁人没法体会，更没资格代她做决定。
“我跟你一道去。”他说。
许惟点头：“好。”