八月一号，何砚亲自跑了一趟医院，把许惟的行李箱送过去，这边的工作就快结束，他顺道提前道个别。
他到病房的时候，许惟已经睡着了。
钟恒接过行李箱放好，何砚拍拍他的肩，低声说：“她这睡着了，你有空闲不？出去喝点？”
钟恒朝病床看了一眼，走到桌边从衣服口袋里摸出个烟盒拆开，给许惟留了句话放在床头。
医院往前走半条街，有吃饭的排档。
他们没点多少食物，倒是要了几瓶脾酒。何砚全都打开，整瓶推过去：“总算是了结了。”他仰头倒了一大口灌下去，问道，“你后面怎么打算？”
“还在想。”钟恒说，“没有决定。”
“老赵上次还说过，你这个人太随性，没什么顾忌的、觉得做警察有劲就去了，遇到看不惯的事儿转头就能干干脆脆走了，一点沙子也不容，好像做什么决定都随心所欲，轻松得很。”
钟恒喝了口酒，承认：“那时候不需要规划，一个人胡乱过怎么都成，想做什么就去试。”
“现在不一样了？”
钟恒没作声，沉默了一会，头点了点。
何砚也大概明白了，说：“也好，隔了十年还能到一块儿，这多大的缘分，是该好好珍惜，准备什么时候办事？”
钟恒低头笑：“这得听她的。”
何砚也笑了：“到时要有空，我也给你们送祝福去。”
“谢了。”
两人喝掉几瓶脾酒才散。
钟恒独自沿着街道往医院走，地上的影子跟随着他走过几盏路灯。到了医院门口，他没立刻上去，在楼下小花坛的石阶上坐了一会。
酒劲儿上来了，钟恒仰着头，抬手揉揉额，摸出手机给赵则拨去一个电话。
赵则那家伙不知在忙啥，铃声响了半天才接，大嗓门炸着：“钟恒，你还真是乐不思蜀了，我都快把咱们旅馆装修完了！你到底啥时回来，我昨晚想泥鳅都想得失眠了！”
钟恒闭着眼，没有说话。
赵则在那头碎碎念，把家里附近大小事情汇报一遍，末了叹口气，有点恨铁不成钢：“你瞧瞧，你那边咋就没进度呢？大半个月过去了，隔壁老王家猫姑娘都生一窝崽子了，你们俩那点陈年旧情到底还能不能燃了？”
钟恒喉咙滚了滚，微抿的唇带出点笑声：“世纪大酒店108桌还算数吗？”
电话那头，赵则瞬间懵逼：“哈？”
钟恒笑声渐低，手肘撑在腿上，有点酸苦又有点愉悦地说：“赵则，老子要跟许惟结婚了。”
八月过得特别快，许惟有二十多天在医院度过，几乎与世隔绝。她的手机早在被蒋丛成没收后就没了，住院期间的通讯都靠钟恒，关于案件的后续一无所知，何砚说的档案更正的事也都是钟恒在联络。
许惟知道，这种案子从立案到审判起码要一两个月，没那么快尘埃落定，后续其实和她没什么关系，钟恒似乎刻意不跟她提，许惟索性顺应他的意思，一句也没问。
宜城那边也没有任何消息，方敏英是什么情况，她懒得想。
许惟觉得可能从四岁那年起，方敏英就不想要她了。许建春病死了，方敏英带走的是方玥，把她留在许家。她七岁被许家送过去，方敏英大概也很绝望，不过，高考出成绩的那天，方敏英倒是难得在她身上看到了一点希望，可惜跟火柴棒似的，转眼就灭。
那天，方玥问她后不后悔，许惟其实没什么可后悔的，如果再回头一次，在那个年纪，看到那男人欺负方敏英，她也许依然会冲上去。有些事情是控制不住的。
但就到此为止了。
这六七年，一年回一次的地方早已不能称为家。往后，这点牵扯也会彻底截断。
许惟的身体恢复良好，肩膀和腿上的伤口差不多愈合，后背的烫伤已经结痂。医生早就建议出院休养，但钟恒一票否决。他强硬起来许惟也不敢惹。
在许惟住院期间，还有件事有了结果，民警与民政部门沟通，为蒋俞生联系了福利院。
许惟先前想过要不要自己带着他，她正犹豫着，还没对钟恒开口就得知这事轮不到她考虑，她跟钟恒都不满三十岁，没有收养资格，过两年他们年龄到了，蒋俞生就满十四岁了。像这么大的男孩，又有残疾，几乎不可能有其他人愿意收养，否则他小时候也不会被父母丢掉，让疯颠颠的蒋大云给捡了回去。
而现在，蒋大云仍是疯的，连自己都照顾不了，显然没法管他。
这么看来，去福利院似乎是唯一的选择。
蒋俞生从头到尾都没对这个安排说什么，别人问时，他也只是点头。
去福利院之前，蒋俞生又来了一趟医院。钟恒正好从外面回来，他们在电梯里碰见，这回是一个年轻的男民警送蒋俞生来的，钟恒没觉得意外，他把蒋俞生带进病房。
许惟刚起床，穿着宽大的病号服在房里走了几步，确定腿伤已经不碍事，她准备跟钟恒提出院的事。一抬头，就看见蒋俞生跟钟恒一道进来。
蒋俞生一看到她就笑了，他跑过来朝许惟比划：你好了？
许惟至今对手语还是懵懂状态，猜测着回答：“嗯，我能走路了。”她招招手，蒋俞生立刻过来扶她到床边坐下。
许惟拉出凳子：“你坐这。”
蒋俞生放下书包，把纸笔拿出来，最后掏出一个大本子递给许惟。
许惟翻开第一页，是一件蓝色的连衣裙，再往后翻，也都是裙子，五颜六色，各式各样。
蒋俞生眼睛一眨不眨地看着她。许惟翻完了很惊讶：“你画了这么多？”
蒋俞生点点头，抿着嘴朝她笑，笑完又低头在纸上写字给她看：都是你的。
钟恒倒了杯水，边喝边走过来，刚好看到这句，冷不丁呛了一下。
这种好听的话女人很难不被感动，许惟也一样，她揉揉蒋俞生的头发：“谢谢。”
蒋俞生又写：那你留着。
“好。”许惟画本合上，看着他，沉默了几秒，问：“你知道福利院吗？”
蒋俞生点点头。